导读

若说有什么事物总是习惯性闯入我的回忆，那一定是雨。

小时候，在南方沿海的城市，无论怎么干燥都总是会有雨的，尤以夏天更甚。每当夏天临近，人们便要开始着手准备夏天的必备物品。遮阳帽和防晒霜似乎都可以不要，但伞却是必备的，而且最好每天携带。都说六月的天，娃娃的脸。那这南方小城的天，一定是个极任性的孩子，不然，怎么会上一秒还万里无云，下一秒瓢泼大雨就临头浇下呢？这时候，手里要是没有一把伞，那可就惨了，非得淋成落汤鸡不可。但是总有些孩子忘记了带伞，于是，每当骤雨忽至，你便总能看见一群孩子，头顶着书包，一边跟同伴嬉笑，一边在雨中奔跑。不知是谁不小心一脚踏进水里，溅起一片水花，引来一阵惊叫。

那时，我也是个孩子，而且是极丢三落四的，忘带伞便成了家常便饭。但若是放学时遇到下雨，我却是从来不急的，因为我知道，会有人来接我回家的。我只需要在校门口安静地等待，不多时，便能看到从朦胧的雨中走出一个熟悉的身影，有时是妈妈，有时是爷爷。但不论来的是谁，都总会温柔地背起我，而我负责撑着伞。我们就这样趟过雨水汇成的溪流，穿过厚重的雨幕，像只逆流而上的小船，慢慢地驶向家的港湾。

记忆中的雨，大部分时候是很讨喜的。下雨了不能出去玩？不要紧，小小的孩子总会有事可干。妈妈会允许我多看一会儿电视，我不会因想多看电视而跟大人“斗智斗勇”了。电视没有好看的节目怎么办？没关系，妈妈会陪我一起玩。因为下雨的缘故，衣服洗了干不了，暂时就不用洗衣服了，这样，妈妈就有了更多的空闲时间。我们会一起看书，并对书中的内容发表自己的意见。遇到了不会认的生僻字，我们就一起查字典。除此之外，我们还会一起搭积木，扔皮球……

当然，大人总是很忙的，几乎无时无刻不在为这个家忙里忙外。而这栋楼里的另外一个孩子，一个像洋娃娃一样漂亮的小姑娘，也不是一到下雨就会呆在家里的。所以，在下雨天，我便经常偷偷跑到楼顶，在一个有顶的、我个人称之为“舞台”的大平台上坐着，看看那些沐浴在雨中的花草树木——房东一家是极爱花的，把楼顶建成了一个大花园。对于小小的我来说，那就是一个世界。我就坐在那里，一边看着雨构成的水帘从檐上“哗啦啦”地往下流，一边想着雨后初晴的花园的模样：树叶上一定会挂满晶莹的露珠，葡萄藤和丝瓜架会绿得几近透明，空气中会混合着泥土与青草的香味儿。每场大雨一过，花坛里的蚯蚓总会被冲出来，掉在地上，一扭一扭地找不着家。然后我呢，就拿着个小树枝，轻轻挑起它们，把它们放在湿湿的泥土上。哦，对了，还有蜗牛呢，平日里被太阳晒得不敢出来，这会儿也背着小房子慢吞吞地爬到花坛边上，伸长了脖子，挥舞着一对小触角，好奇地注视着这个雨后的世界。这样想着，好像已经看到了雨后生机勃勃的花园，我便会很高兴，不能出去玩的烦闷也一扫而空。孩子的快乐，往往就是这么简单。

但，雨有时也会带来困扰。记忆中的雨，大部分时间是像一阵轰隆隆的鼓点，来得快，去得也快。有时候却像是一首哀婉缠绵的二胡曲，久久徘徊，似乎是不忍离去。这样，我们可就遭了殃——洗好的衣服总是干不了，都散发出一股潮湿的气味儿了。每当这时，妈妈总会摸着窗台上挂着的衣服，嘴里念叨着：“唉，这天怎么还不放晴，衣服再不干就要发霉啦！”我站在沙发上，踮起脚尖，贴着玻璃窗，看着雨珠一颗颗地滑落，心里偷偷地对雨说：“嗨，请你快点停一下吧，我家里的衣服要长霉啦！雨姐姐，如果你愿意停下，我会很感激你的！”说完，在玻璃上哈口气，画个圆圆的小爱心。不知道是不是雨姐姐真的听到了我的愿望，用不了多久天就会放晴，久违的太阳公公就会跳出来，帮我们赶跑衣服上的湿意。

童年的雨，对于当年幼小而又天真的我来说，是一种区别于晴天的有趣天气，它能让我身处白天的时间，却好像还在夜晚，同时也能带给我很多新奇的发现。但大人们却似乎极少对雨表达过多的赞美与喜爱。如今，时隔多年，当我再次翻开记忆的相册，才发现那时对我而言是一种快乐的雨，对于大人来说，不过是一种平常又艰难，却又不得不前行的生活。

那是某个雨天，妈妈要去上班。楼下的地面并不平整，有很多水坑。雨下得很猛，好像有人在天上拿着高压水枪向地面猛冲。雨像一块巨大厚重的灰布，沉甸甸地盖下来，砸在伞上，整个伞都在颤动。我央求妈妈不要去上班，但她只是摸了摸我的头，便撑着伞一头扎进了雨里，不过几步远的距离，铺天盖地的雨就模糊了她的背影。等到她终于回来，我兴高采烈地去开门，她却没有进来，而是在门口慢慢倒掉灌满雨鞋的水——楼下的水积得很深，最深处能没过小腿。也许，这就是生活。

童年，就像这南方小城的雨，和着时光慢慢落下。已悄然流走的光阴，总有一些细节被深深刻在心底。我还是记得每天早上风雨无阻卖豆腐花和凉粉草的老人，那两只大桶中的一白一绿，曾是我每天最大的期盼；还是记得小公园里的荷花池，雨珠在荷叶上滚动，浮萍突地散开一点儿，荷叶刷地掀起了一片；还是记得，雨中归家之时，大人背上和手心里的温暖……我全部记得。

这是我的童年，我藏在雨中的童年，是我在即将变成大人时想起，依然能满怀童真的美好。

（指导教师方燕）

END