“一花一叶皆有情，一茶一饭过一生。”食物里往往蕴含着最鲜活的记忆，味觉的记忆常常会牵引出乡愁的味。在福建省东山县南山村，就有这么一碗仙草粿，藏着东山人令人怀念的古早味，是老闽南时期的清凉，也是炎炎夏日里总想让人来上那么一口的“解暑佳品”。

墨黑色的仙草粿，琥珀般光泽剔透。食用时，把整块仙草粿划碎，放些红糖或者蜂蜜，舀上一口，“滑”进喉底，一股“凉人衣襟骨有风”的感觉油然而生。

制作仙草粿的仙草酷似薄荷，具有清热解毒、利水消肿的功效，南山村素有“仙草粿村”的美称，全村仙草种植面积10余亩。每年夏季都迎来采收的高峰期，收割好了的仙草还需要再加工晾晒才能售卖。

孙永金、孙彩娇夫妇是村里有名的“仙草粿手艺人”。即将进入古稀之年的孙永金，手工制作凉粉草已有近40年，同时也是他们家第三代掌握传统手工艺制作仙草粿的手艺人。

古法制作的仙草粿是用晒干后的仙草洗净后经过熬煮、过滤、放凉等工序。然而一碗看似普通的仙草馃，手工制作起来可需要花不少工夫。每天凌晨3、4点，孙彩娇就开始清洗干仙草，清洗完的干仙草加入适量配比好的水，开始第一次接近7个小时的熬煮，冷却后再经过第二次熬煮。

孙彩娇说：“火要一直烧下去，不能让它熄灭，煎勺要把仙草按下去，让它煮沸煮烂，这些草要熬煮到下午，煮到软，煮到手一搓，就能搓碎掉的样子。”

搓揉的草浆经过网纱隔渣、过滤，倒回锅内继续熬煮，这是整个制作过程中最关键的一步，也是制作仙草粿最难的步骤了，不是难在它的技术，而是难在耐性。在这个过程，孙永金在灶台旁一站就是好几个小时。

孙永金说：“得一直搅拌，仙草才不会沾在锅上，如果粘在锅上煮久了就会煮糊。所以就得这样一直搅拌，搅拌到整锅烧开。”

从凌晨到深夜，一道道工序简单而繁琐，孙永金用最沉着的心用着最传统的手法制作这一份清凉，洗草、熬草、过滤、点浆、冷却、熬煮，成就了一盆盆独属闽南人的解暑清凉小吃——仙草粿。

因为真材实料，味道正宗，孙永金家的仙草粿每天能接到约斤的订单。然而，孙永金夫妇却担心这样的“古早味”会随着时间的流逝慢慢消逝。孙永金说：“现在的人怕累，没人要学这个。等做这些手艺的老人老了、做不动了、可能就失传了。如果我还做得动，我就一直做，直至做不动了，才会停下。”（记者黄长秋通讯员朱春燕李枫）